Đang ở viện chăm sóc bé lớn 9 tuổi, chị Huế đã ngất khi bác sĩ thông báo cháu bé thứ hai 7 tuổi cũng bị ung thư đã di căn vào tủy sống.

Bé Huy và bé Hà đang điều trị ở bệnh viện,

Chỉ mong được đau thay con

Chị Hoàng Thị Huế, 31 tuổi, quê ở Vũ Hội, Vũ Thư, Thái Bình đang chăm con điều trị tại khoa Nhi, Bệnh viện K trung ương, cơ sở 3. Mỗi ngày chị càng tiều tụy vì cả hai đứa con đều bị ung thư. Giữa lúc đang bộn bề lo cho bé lớn đang yếu dần, chị Huế quỵ ngã khi bác sĩ báo con gái cũng bị ung thư nguyên bào thần kinh đã di căn vào tủy sống.

Con đầu của chị, bé Vũ Quang Huy, 9 tuổi bị ung thư máu giai đoạn muộn. Chị Huế cho biết, vào tháng 5/2014, chị thấy con hay bị sốt về đêm. Bé chán ăn mệt mỏi. Chị đưa con đi khám ở tuyến tỉnh nhưng không ra bệnh. Đến khi bé nổi hạch ở cổ, chỉ trong vài ngày hạch chạy vòng quanh cổ, bẹn, nách, chị cho bé lên tuyến trên khám. Bác sĩ cho biết cháu bị bạch cầu cấp – ung thư máu. 

Biện pháp điều trị là truyền hóa chất. Trải qua 11 đợt truyền hóa chất, chị Huế hi vọng con khỏe mạnh hơn khi bác sĩ cho biết sức khỏe của cháu tạm ổn. Cháu được về nhà nghỉ ngơi một tháng mười ngày rồi lên viện khám lại. Từ đó về sau cứ 1 tháng bé lại tái khám một lần. Chị Huế và cả bé Huy tin rằng từ nay không phải nằm lì ở viện. Niềm vui chưa được bao lâu thì bé Huy trở bệnh nặng.
Bé Vũ Hải Hà ngây thơ chưa biết căn bệnh nguy hiểm đang treo trên đầu mình.

Chị Huế kể, về nhà được 20 ngày, bé Huy lại sốt li bì, không ăn, mệt và có hạch. Chị Huế đưa con lên viện để được bác sĩ điều trị. Thật đau xót khi bác sĩ thông báo bệnh cháu Huy càng trở nặng. Bác sĩ hội chẩn lên phác đồ cho truyền hóa chất nhưng bé Huy không đáp ứng được thuốc, các tế bào ác tính trong tủy vẫn còn dày đặc. 

Bác sĩ cho biết bé Huy điều trị thuốc chỉ tiêu diệt được bên ngoài còn những tế bào ung thư trong tủy xương không hết. Cho đến thời điểm này, tia hi vọng cuối cùng chỉ là chờ đợt hóa chất tiếp theo, nếu bé Huy không đáp ứng thì không còn cơ hội điều trị.

Vừa khóc vừa kể về trường hợp của bé Huy, chị Huế nấc nghẹn khi nhắc tới bé Vũ Hải Hà, 7 tuổi, con gái thứ hai của vợ chồng chị. Chị Huế kể từ Tết thấy con hay kêu đau đầu, buồn nôn, chán ăn. Chị Huế đưa con đi khám ở tỉnh bác sĩ cho biết cháu bị viêm phổi. Uống hết đợt thuốc này đến đợt thuốc khác nhưng bệnh không đỡ. Chị Huế động viên con uống thuốc chờ nghỉ hè đưa lên tuyến trên khám.

Chị Huế chỉ biết khóc khi có ai hỏi về tình hình hai bé.

Khi bé Hà thi xong lớp 1, chị đưa con vào Bệnh viện K khám. Kết quả siêu âm khiến chị giật mình khi bác sĩ cho biết cháu bé có nhiều hạch ở tủy và dây thần kinh. Sau khi làm xét nghiệm tủy đồ, bác sĩ cho biết con chị bị di căn tủy xương, nghi u nguyên bào thần kinh – một dạng ung thư giai đoạn IV.

Bao hi vọng về cuộc sống phía trước của người mẹ chấm hết. Nhận thông báo từ bác sĩ, chị Huế ngất ngay dưới chân bác sĩ. Chị được các bác sĩ ở khoa đưa đi cấp cứu. Khi tỉnh lại, chị hi vọng đó là giấc mơ nhưng dường như mọi cánh cửa đóng sầm trước mắt chị.

“Mẹ ơi, con thăm anh lâu thế”

Chị Huế kể, từ ngày bé Hà nhập viện, chị và chồng thường trực bên hai con vì bé Hà thi thoảng phải đi viện này, viện khác làm các xét nghiệm bổ sung. Mỗi lần mang cơm ra, con lớn ôm đầu giường nói “con không ăn đâu”, đứa nhỏ đòi “cho con cái chậu, con muốn nôn”, vợ chồng chị lại quay đi giấu giọt nước mắt rồi bỏ cả ăn vì không nuốt nổi.

Bé Huy chỉ mong nhanh khỏi bệnh để về đi học với bạn bè.

Mấy ngày nay, bé Hà ngày nào cũng bảo mẹ muốn về quê vì nhớ nhà. Mỗi lần Hà gục vào mẹ nói “mẹ ơi, sao mẹ cho con đi chơi với anh lâu thế, con nhơớ nhà”, chị lại khóc. Ban đêm, chị không chợp mắt nổi vì nghĩ đến những ngày phía trước. 

Chị Huế khóc “Nếu cháu Huy không đáp ứng thuốc, bác sĩ trả về. Còn bé Hà vào giai đoạn truyền hóa chất. Các bé đều rất cần mẹ, em không biết phải đứng ở đâu vì cháu ở viện, cháu ở nhà. 

Bé Huy không đáp ứng thuốc, lúc ấy các hạch vỡ ra, nội tạng bị suy chắc cháu đau đớn lắm, cháu sẽ rất cần mẹ. Lại còn bé Hà nữa, em thực sự không dám nghĩ ngày đó mình đứng ở đâu. Em chỉ hi vọng cháu Huy đáp ứng thuốc, kéo dài thêm thời gian ở viện cũng được nhưng em được cơ hội chăm sóc hai con vì khi ốm đau đứa nào cũng cần mẹ. Bé Hà giờ chưa truyền nên khỏe chứ bé truyền rồi sẽ mệt lắm” – chị Huế òa khóc vì bất lực.

Chúng tôi nhìn bé Huy gày gò vì căn bệnh ung thư máu, nhưng nói đến việc sắp tới được về nhà đi học, Huy gượng cười. Em chỉ ước được về nhà chơi với các bạn. Huy kể năm học vừa rồi bé được giấy khen. Ở viện về ngày nào là Huy đến lớp ngày đó. 

Nỗi đau nối tiếp nỗi đau, vợ chồng chị Huế gửi bé út 2 tuổi ở nhà cho người bác nuôi hộ rồi khăn gói lên Hà Nội. Từ khi con bị bệnh, chị Huế ở liền trên viện, không đi làm được. Còn chồng chị trước vẫn đi mua đồng nát, giờ anh cũng nghỉ để lên Hà Nội chăm sóc cho các con. 

Hoàn cảnh gia đình chị rơi vào bĩ cực khi tiền đi viện quá tốn kém. Chị Huế cho biết các cháu có BHYT chi trả nhưng gia đình vẫn phải mua thêm thuốc không có trong bảo hiểm y tế. Cả gia đình 4 người ở viện mỗi ngày tiết kiệm lắm cũng mất 200 nghìn đồng tiền ăn, chưa kể tiền thuốc men ngoài chế độ của BHYT.

Theo bác sĩ Phạm Thị Việt Hương – Khoa Nhi Bệnh viện K trung ương, hai bé Huy và Hà có hoàn cảnh khó khăn, tình trạng bệnh của bé Huy khá nguy hiểm còn bé Hà đang chờ các bác sĩ hội chẩn để đưa ra kết luận cuối cùng. Tuy nhiên, các bác sĩ nghi ngờ đây là bệnh u nguyên bào thần kinh đã di căn tủy.

Những nhà hảo tâm có đóng góp hỗ trợ cho cháu Vũ Quang Huy và Vũ Hải Hà xin liên hệ tới hai bé đang điều trị tại phòng bệnh 02, khoa Nhi, Bệnh viện K trung ương cơ sở Tân Triều, Thanh Trì, Hà Nội hoặc liên hệ với chị Hoàng Thị Huế số điện thoại 0169 494 0085

Ph. Thúy